-la temperatura a la que arde el papel-

(...)

-Tengo que ir a ver mi psiquiatra.Me obligan a ir.Invento cosas para decirle.No se que piensa de mi.Dice que soy realmente una cebolla.Le hago pasar las horas sacandome capas.
-Si,realmente creo que necesitas un psiquiatra-dijo Montag.
-No lo dice de veras.
Montag retuvo el aliento un instante ,y luego dijo:
-No,no lo digo de veras.
-El psiquiatra quiere saber por que me gusta andar por los bosques y mirar los pajaros y coleccionar mariposas.Un día le mostrare mi colección.
-Bueno.
-Quieren saber que hago con mi tiempo.Les digo que a veces me siento y pienso.Pero no les digo que.Pondrían el grito en las nubes.Y a veces les digo que me gusta echar la cabeza hacia atrás ,así,y dejar que la lluvia me entre en la boca.Sabe a vino.¿Lo probo alguna vez?
-No,yo...
-¿Me ha perdonado,no es cierto?
-Si-Montag reflexiono un momento-.Si.Te he perdonado.Dios saber por qué.Eres rara,eres irritante ,y se te perdona con facilidad .¿Dices que tienes diecisiete años?
-Bueno,el mes que viene.
-Que raro.Que extraño.Y mi mujer tiene treinta,y a veces me pareces mucho mayor.No lo entiendo.
-Usted también es bastante raro,señor Montag.A veces hasta olvido que es un bombero.Bueno,¿puedo enojarlo otra vez?
-Adelante.
-¿Como empezó?¿Como se metió en eso?¿Como eligió su trabajo?Usted no es como los otros.
He visto unos pocos,cuando hablo usted me mira.Cuando dije algo de la luna,usted miro la luna,anoche.Los otros nunca harían eso.Los otros seguirían su camino y me dejarían hablando.O me amenazarían.Nadie tiene tiempo para nadie.Usted es uno de los pocos que me han hecho caso.Por eso me parece tan raro que sea un bombero.Es algo que de algún modo no parece hecho para usted.
Montag sintió que el cuerpo se le dividía en una parte fría y otra caliente,una dura y una blanda,una temblorosa y otra firme,y que las dos mitades se trituraban entre si.
-Sera mejor que vayas a tu cita-dijo.
Y la muchacha echo a correr,y Montang se quedo allí,bajo la lluvia.Solo se movió después de un tiempo.
Y entonces,muy lentamente,mientras caminaba,echo la cabeza hacia atrás bajo la lluvia,solo un instante, y abrió la boca...

(...)

Fragmento de FAHRENHEIT 451,Ray Bradbury.

Uno de mis libros preferidos,si no el mas.Creo que siempre digo lo mismo de muchos libros.Y siempre es cierto.Lo copiaría todo,pero me canso,obvio.

-